Karya: Akbar Daffa Raharja

Selamat gerimis, manis.

Ini hujan pertama kita 

Akan kubuatkan secangkir teh untukmu dan kopi untukku. Aku lupa kapan terakhir kita merasakan ini.

Kapan kopi dan teh berpadu menghangatkan rindu tubuhmu.

Biar aku menerka.

Hai, manis. Sudah berapa lama menanti hujan? 

Selama itu kau menjadi paku yang menancap kedalam pedihnya rindu masa silamku.

Akhirnya hujan,

tapi aku lupa payungku.

Bolehkah aku mencarimu? 

Bolehkah aku menemuimu?

Kaulah paku payungku. Setubuh —dua ringkuh. 

Biarlah aku berteduh.

Kau ini seperti paku yang tenggelam dalam kayu. 

Semakin tenggelam semakin tajam. Semayam di debar dadaku.

Rinduku-ujungmu menghujam.

Seperti payung pada paku yang terpasang, tidak juga hilang. 

Kau ini... Sudah cukupkan, tak terdefinisikan.

Tak terbantahkan.

Paku payungku.